Комиссары катания

Насколько я знаю, зацеперов в Америке днем с огнем надо искать. И это хорошо, и это правильно. Поскольку такой, с позволения сказать, вид спорта может быть популярен только в России.

Беру билетик на электричку до Петербурга, наблюдаю потрясающую картину: на крыше последнего вагона сидят, как птички на ветке, парни и девушки – человек двенадцать, не меньше. Щебечут, сильно радуются жизни, друг друга мобильниками щелкают, а кое-кто очень эротично целуется.

«Осторожно, двери закрываются…» Для кого-то – навсегда? Зацепинг – это, действительно, зрелищно, динамично и очень модно среди российской молодежи. Популярность растет, как грибы после радиоактивного дождя. Плюсов масса: глобальное расширение сознания, удивительный кайф, эйфория, адреналин, и деньги почти не нужны. Минус один: в короткой жизни профессионального зацепера всегда есть место смерти – в самый неподходящий момент. Но они этим бравируют: мол, лучше красиво умереть в бою, чем в постели. А пресловутые кирпичи и так на любую голову, самую умную и осторожную, могут каждую секунду свалиться.

«С таким я еще не сталкивался!» – подумал машинист

Самый популярный вид зацепинга – «электричкинг», экстремальное катание на пригородных электричках. Проще всего и безопасней ехать с задней стороны хвостового вагона. Перед отправлением поезда «электричкер» запрыгивает сзади на сцепку, фару, буфер или подножку и держится за солидные выступы и ручки, будто для него приваренные. На самом деле они приварены для мытья стекол и осмотра машинистами поездов на стоянке в депо.

Многие зацеперы легко провозят еще и велосипеды, и другой багаж. Сзади поместиться может много народу, так что приятное общение гарантировано. Правда, зимой все становится намного экстремальнее – поручни, подножки и автосцепка покрываются противным ледяным наростом, и риск оступиться и полететь вниз очень велик.

Проезд зацеперов на «передней морде» поезда гораздо сложнее. Тут нужно подбежать к кабине машиниста, чтобы он ничего не заметил, а прицепившись, во время езды находиться в слепой зоне, где его зеркала не работают. А можно ехать, зацепившись за боковые поручни, зеркала и прочие выступающие части вагона – это для особо продвинутых экстремалов. Вылезти из окна на ходу и сидеть на нижней раме форточки, свесив ноги в салон и держась или за край окна, или за водосток. Или еще вариант: под вагоном проехать, забравшись в подвагонный ящик. Обычно это практикуют в поездах дальнего следования, так можно и в дальнее зарубежье попасть. Правда, шум, грязь, тряска, запахи специфические…

В последнее время, кстати, многие добропорядочные пассажиры становятся «электричкерами» поневоле. Жуткая давка, безумные цены на билеты – может, поехать снаружи, а не внутри? Недаром один из лидеров движения зацеперов, москвич Денис Разин однажды сказал, как отрезал: «Мы появились, когда в транспорте перестало хватать места всем внутри».

А вот еще вариант: «трейнхоппинг» – дальние путешествия на крышах товарняках. Куда он в итоге приедет – одному Богу (ну и железнодорожному начальству) известно, поскольку на товарняках пишут только станцию приписки. Зацеперы отправляются с товарной погрузочно-разгрузочной станции и залезают как можно дальше от локомотива, иначе риск, что заметят обходчики или охрана. А потом можно ночью от души попрыгать по крышам с вагона на вагон.

Для еще более продвинутых экстремалов – ехать не на поезде, а за ним, зацепившись приспособлениями типа сноубордов, скейтбордов, роликов, лыж. Или вообще скользить по рельсам в одной обуви. Читать про такое – и то опасно. Давайте лучше словарь продвинутого зацепера немного почитаем.
«Собака» – пригородный поезд. «Руф» – крыша, «конташка» – контактный провод питания, «маш» – машинист, «помогало» – его помощник. «Прозефириться» – вылезти из поезда на крышу. «Контры» – билетные контролеры. «Концевик» – стоп-кран. «Кастрат» – электричка со спиленными поручнями… Ну как, у вас крышу не снесло?

Рискуют и не пьют шампанское

На самом деле этой забаве – больше ста лет. Прадеды нынешних россиян лихо катались на конке. В советские годы на трамвае ездили зайцами, стоя на цепке – она же «колбаса». В 90-е годы начали ездить на электричках, потом и в метро – там тоже удобно, много всяких ручек.

А года три назад – как прорвало: и массовые акции зацеперов, и флеш-мобы, и несколько специальных сайтов, и тысячи потенциальных сторонников. Активные зацеперы нашли деньги на миллион листовок, теперь раздают их пассажирам. Основная масса зацеперов – от пятнадцати до двадцати пяти. Они категорически ничего не крушат в поездах, к пассажирам не пристают, не рисуют неприличные картинки и вообще уверяют, что очень уважают железнодорожников. Их девиз: «Собака» (поезд) должен ехать!» Истинный зацепер ведет здоровый образ жизни (никакого алкоголя и курения, спорт каждый день). А в душе – безграничная свобода и позитив.

Зачем этот полубезумный экстрим? Ради сильной радости и крутых воспоминаний – популярно объясняют они. Типа: это только страшно выглядит со стороны, а на самом деле – ужасно круто! Ветер в голове, а скорость почти не чувствуется. Когда зацеперы хотят покататься, то созваниваются с друзьями или списываются в социальных сетях – и вперед. Снимают о себе фильмы и выкладывают в Интернет: типа, вот он, я, с любимым поездом в обнимку.
Между прочим, зацеперы сильно парятся (то есть «думают», переводя с молодежного на русский) – о собственной безопасности. Продвинутый зацепер Андрей Малышев в своем блоге уверяет: мол, если технику безопасности соблюдать, все будет в шоколаде или Айпаде.

Отчаянная восемнадцатилетняя девушка Катя Кнутова вещает о том же: «Первые ощущения просто поразительные. Правда, сначала страшно. Но зато потом – кайф, эйфория. Ни с чем не сравнить! Мои родители в курсе. Я сама им рассказала о своем увлечении, о том, что если соблюдать правила – это безопасно. Они мне доверяют и разрешили».

Напрасно железнодорожники твердят, что мнимая безопасность зацепинга – это полная ерунда. К примеру, если поезд экстренно затормозит, все, кто сидят на крышах, окажутся под колесами. А ток в проводах над поездом – 3000 вольт. Напрасно наша доблестная полиция пытается этих товарищей отловить. Штраф в законе прописан – сто рублей. Не так давно, в феврале этого года, в московском метро с зацеперами случилась трагедия. Ночью обнаружили тела двух студентов, которые катались на крыше вагона одного из поездов. Ваня Микиртумов, студент университета туризма и сервиса, и Виктор Варданян, учившийся в Московском педагогическом университете. Обоим – девятнадцать лет, оба считались опытными экстремалами. Оба использовали специальное снаряжение – горнолыжные маски и особые перчатки. Но от многочисленных переломов они не спасли. За день до трагедии парни вполне успешно пропутешествовали на электричке от Курского вокзала. Группа зацеперов растянула флаг России и мчалась с ветерком, снимая все на видео. «Порой в полный рост, в общем, было нереально круто!», – напишет в блоге один из участников акции. Крыша скользкая, мороз минус десять, ветер. Из Подмосковья до дому весело и прикольно добрались таким же способом. А назавтра Ваня и Витя погибли на Филевской линии – там большая часть движения проходит по поверхности, а потом состав на огромной скорости ныряет в тоннель… «Они знали, на что шли, они понимали, что риск оправдывает удовольствие от этих действий», – пишет в блоге популярный зацепер Роман Громов.

От сих до псих

Зацепинг – занятие, конечно, чудовищно русское. Это все наше: и непроходимые дураки и дороги, и патологическая страсть к быстрой езде. (Кто Гоголя про птицу-тройку не помнит, я не виноват). Плюс жуткий максимализм, который отмечали и гениальный Бердяев и не менее гениальный Достоевский («широк русский человек, я бы сузил»). И «ужасная жажда риску» – опять же поклон Федору Михайловичу. И желание нарушить закон, пусть себе дороже обойдется – ведь строгость российских законов уже тысячу лет умеряется легчайшей возможностью их неисполнения. И наша родная-извечная страсть к халяве, без билетика проехаться. И еще много чего…

Известный психиатр-криминалист Михаил Виноградов рассуждает: «Что побуждало Ельцина, когда он был неблагополучным подростком, кататься на крыше поезда? Он сам пишет в книге, что объехал полстраны на крыше поезда. Это люди, у которых повышенная энергетика, активность. У них есть тяга к путешествиям. И немаловажный фактор – отсутствие реальных денег для реализации своих интересов». Виноградов авторитетно утверждает: мол, перевоспитать зацеперов не получится. Можно снимать их с крыши поезда, штрафовать, прессовать, сажать на 15 суток – но лучше перетерпеть. Молодежь всегда бунтует – причем часто неадекватно. Им хочется изменить этот мир и играть по другим правилам. С другой стороны, авторитетный психиатр признает: да, зацепинг может быть заразным, в самом прямом смысле слова. Ведь в психиатрии прекрасно известен термин «истерические эпидемии», когда самые обычные люди вдруг, подзаряжаясь от других, начинают вести себя неадекватно. А зацепиться современной российской молодежи, от пятнадцати до ста, абсолютно не на чем. Идеалы порушены, и многим жить просто некуда. Неудивительно, что зацепинг на родной земле процветает. Еще одна, сильно измененная вариация на тему русского бунта – бессмысленного и беспощадного…

Честное слово: смешные они, эти зацеперы, отчаянные, искренние и очень сильно беззащитные. Перефразируя Маркса, им просто нечего больше терять, кроме своего зацепинга.

https://ourtx.com/archives/7187

Росмолодежь
2024-01-15-4301-ВН